老记散打丨阿根廷队怎么没人留长发了？

丰臻，资深足球记者，体育专栏作家，多次赴前线采访世界杯。现供职于凤凰网。

最近几年有个梗，说德保罗是梅西身边的打手和保镖，意思是他很硬。还有一种说法，阿根廷中后场都是一群匪徒，气质已不像从前那么软，可以为梅西保驾护航。所以你可以这样理解这支阿根廷：后面八九个干脏活的能拼能抢，所以防守会不错。进攻端靠梅西的天赋，总能进球吧。

但从另一个角度来看，梅西在这支球队分量太重了，而其他人，太轻了点。这是一支极为失衡的球队。

阿根廷肯定是强队，自2014年以来连续在世界杯、“每周杯”进决赛，最后在马拉卡纳1比0赢巴西队夺得美洲杯，还是能证明这一点。世预赛、美洲杯、欧美杯以及各种热身赛的36场不败，也能证明这一点。

但2018年的4场世界杯和今年的第一场，可以说又极其糟糕。最终结果不太好预判，毕竟第一场输球也不意味着很快出局，比如2010年的西班牙队，还有1990年的阿根廷队。那年阿根廷队首战输给了喀麦隆队，但最后进了决赛。

斯卡洛尼可以说，伤病对阿根廷影响很大。他用了两年的左路走廊一夜之间崩塌了：尼古拉冈萨雷斯—洛赛尔索—阿库尼亚，这条斯卡洛尼的生命线，前两个直接因伤退出，只有半个阿库尼亚（也有伤）进了最后的名单。梅西几乎吸引了全部的目光，所以外界未必对这支阿根廷有真正的了解。但这个时候解释这些，意义不大了。

在结果没有尘埃落定之前，提前的判断毫无意义，比如我认为这支阿根廷队如果遇到英格兰队可能会被虐待，甚至，我认为他们打墨西哥队都没有赢球把握，也许我是错的，这倒无所谓，我只对阿根廷队输球后网络上千万个段子里一条评论有感：这支阿根廷队怎么没有一个球员留长发？

听起来是个老阿姨的留言。这条评论很客观，这支阿根廷队确实没有人留长发。但这个评论又好像很主观，翻译过来就是：这支阿根廷队缺少了点什么。

直说吧，我把它理解为才情。

长发其实根本不代表什么啊。里克尔梅也是短发，有才情。巫师贝隆没头发，有才情。但我反正从这条评论里读出了这个意思：这支阿根廷队没有才情。

老记散打丨阿根廷队怎么没人留长发了？

梅西当然才华横溢，但他更像不食人间烟火的天才，像那种16岁就考进中科大天才少年班的学霸。输球的时候他低头散步的样子，像独自沉浸在自己的痛苦里，跟这支球队没有关系。迪马利亚有天赋，34岁的边锋还在竭尽全力寻找突破机会，这画风总归有那么一点不太对。劳塔罗身后的梅西、迪玛利亚、戈麦斯三人加起来，100岁了。

梅西和迪玛利亚的巅峰并不在2021年的美洲杯而是2014年世界杯。但那届阿根廷的气质主要贴近于一个有血性也有头脑的人：马斯切拉诺。2014年梅西的表现更接近于1994年的巴乔，一路救主，但不能否认那支萨基的意大利队的灵魂是防守。

这支阿根廷队剩下的人，确实都像打手，但即便在打手的行列里，肯定也不是高手。这批球员如此平庸、如此软弱、如此缺乏创造力，多少还是让人怀念一些东西。以前那些阿根廷队不见得成绩有多好（98年止步8强，02年小组出局，06年止步8强，10年止步8强），但总还是有点魅力，多少继承了老马为阿根廷队塑造的气质，可惜这支阿根廷队什么也没有，连美感都没有。没有美感的悲剧其实更伤人。

如果说劳塔罗和阿尔瓦雷斯代表阿根廷队的未来，那也挺煞风景的。这不是阿根廷足球的低谷，这是阿根廷文化的失落。

编辑欧鹏

（下载红星新闻，报料有奖！）

老记散打丨阿根廷队怎么没人留长发了？