印度登月器十分失败：一共五台发动机第一台点火后就翻了跟头

从印度登月舱失去信号，继而失控砸在月球表面"失踪"之后，负责印度登月计划实施的"印度空间研究组织"也好，印度政府也罢，始终都咬定印度本次登月计划没有失败，印度现任总理更是抛出了"月船二号已获得95%成功"这种惊世定论。

但随着越来越多的技术和过程细节得以披露，不仅"月船二号"暴露出的设计和制造环节漏洞令世人始料未及，印度登月计划的混乱，甚至是任性也同时暴露无遗，说是"如同儿戏"也丝毫不过分。

图为"月船二号"之后的"月船三号"月球探测器着陆舱想象图。

简单来说，从美国"勘测者"到载人登月的"阿波罗"，再到中国发射的"嫦娥"系列，所有的登月探测器都要面对一个同样的难题：如何减速？

和地球一样，月球也有自身的"第一宇宙速度"，小于这个速度月球探测器将不能在月球轨道上稳定运行。但反过来说，在登月之前，所有登月舱都必须降低下落速度，否则就难免在月球表面摔成碎片。

图为嫦娥三号的工作过程，红框内即为减速的"动力下降段"。

当然，对于美国、俄罗斯、中国之类早已攻克载人航天与返回式飞船难关的航天大国来说，要在10分钟左右把每秒1.8千米左右的速度，以及30千米的高度同时降到零，那也不是什么难事：目前美俄中均有成熟可用的"可调推力发动机"，能精准且轻柔地持续调整登月舱的速度和角度，最终实现平稳着陆。

但技术积淀基本为零的印度并没有掌握这类技术，印度人唯有另寻办法。

图为落点接近"阿波罗12号"的美国"勘测者三号"无人登月舱。

事实上，即便没有可调推力发动机，登月也不是没有可能的事情：上世纪60年代初的美国在可调推力发动机尚未成熟的前提下，同样利用"撞击式着陆"把多台登月舱送上了月球：其原理也很简单，只要确保被打包成耐冲击状态的登月舱在落地之前速度降为零，随后在重力仅为地球六分之一的月球上进行"自由落体式撞击"即可完成登陆。

但令人匪夷所思的是，印度人并没有利用起成熟的，可借鉴的例子，而是自顾自地耍弄小聪明……